一日一作文章練習

普段は真冬でもシャワーしか浴びない。おそらく熱帯で過ごしたときの習慣が身に付いてしまったからだろうと思う。それに、アパートの狭い湯船では風呂をたてたところで、ゆっくりと体を伸ばすことも出来ず、そんなに風呂に入ったという満足感も効果も望むことは出来ない。なぜ１０分やそこらの入浴のために、わざわざ風呂桶を掃除し、大量のお湯を張り、貴重な資源を無駄遣いしながら大して満足することもない風呂に入らなければならいのか。どうせ湯につかるなら、遠くて出向くのが面倒だし費用もかかるけれど、本物の温泉の大きな湯船でゆったりと体を伸ばして温まりたい。
とはおもうのだが、あまりにも疲れたときや、あまりに寒くて体が凍えきって家に帰り着いたときは、さすがに狭い風呂桶でもいいから、お湯にどっぷりとつかりたくなる。シャワーではタイル張りの湯殿の冷たさが身にしみるし、体が芯から温まるのに時間がかかりすぎる。
だから、意を決して風呂をたてるときは、絶対に入れたお湯を最後までしゃぶり尽くすくらいの意気込みで風呂に入る。普通に温まって、体を洗って、それでおしまいなんて事は絶対にしない。何があろうと風呂の湯の中で３０分は過ごす。一番のお気に入りは、本や雑誌をもちこんで、首まで湯につかりながらゆっくりと読むことだ。そのために、わざわざ湯殿の照明を１００ワットの電球に交換することまでした。気になるのは照明器具に、６０ワットまでという注意書きがあったことだが、これはまあそんなにつけっぱなしで何時間も経過することはないのだから大丈夫だろうとタカをくくることにした。
もちろん、首まで湯につかっていると顔に汗をかく。その汗がだらだらと顔を伝って気持ちが悪くなる。目に入ってしみて痛くてたまらなくなることもある。本を持っている手にだって汗はふきでるし、時々は持ち手を変えないと疲れてしかたがない。ページをめくるときに手がぬれていては本がだめになってしまう。それに体を洗ったり、少し読むのを休んでゆっくり湯船に浸るために本を仮に置いておく場所も必要だ。だから、乾いたタオルを常にそばに用意しておかなければならない。
さらにもうひとつ問題がある。極度の近視なので、本を読むのにもめがねが必要なのだ。めがねを外したら１００ワットの明るい光の中でも、顔を本にすりつけるようにして読まなければならないし、目が疲れることおびただしいので、やっぱりめがねをかけて風呂に浸かることになる。そのめがねが曇るのだ。お湯から立ち上る湯気でめがねは確実に曇る。湯殿の室内の温度が上がれば相対的に曇りは取れるだろうと最初は予想していたのだが、どうもそうではないらしい。
よく考えれば当たり前の話だ。どんなに室内の空気の温度が上がってもお湯の４０度近い温度にはほど遠いし、空気中の湿度が１００パーセントになると温度がどうであろうと条件さえ整えば結露が始まる。湿度が１００％を越えても核となるものがなければ水蒸気は凝結することはないが、なにかしらとっかかりとなる物質や物体があれば、水蒸気は凝結して水滴を形成し始める。雲の中で雪の結晶や、雨粒が形成されるのも同じ仕組みだ。空気中のほこりが核となって、その廻りに結晶が成長したり雨滴が形成される。風呂の中のめがねのレンズの場合は窓ガラスにつく水滴や霜とおなじか、それ以上に結露が出来やすい条件だと思えばよい。だから、これはもう、ほとんど防ぎようがない。
この眼鏡のレンズの曇りを防ぐ方法は実は２つある。ひとつは界面活性剤をレンズに塗ることだ。曇りというのは細かい水滴がガラスの表面にびっしりと付き、そのこまかな水滴一つ一つの表面で光が屈折するため、全体では光が乱反射することになって引き起こされる。だから、この細かな水滴を形成させなければよい。水滴というのは水の表面張力によって出来るだけ体積を減らす方向で形を形成しようとするために出来るものだ。ガラスの表面が水をはじく場合は特に表面張力が強く働いて、水滴が出来やすくなる。だから、表面張力を低下させる物質である界面活性剤を塗ってやれば、ガラスは均一に濡れて水の膜が表面を覆うことになり、水滴が形成されることはなくなる。この原理を応用したスキーゴーグルや水中眼鏡の曇り止めが発売されているが、そんなものを買ってきてまで風呂の中で本を読む気力は起こらないので、手近にある界面活性剤を利用することになる。一つは言わずとしれた石けんやシャンプーだが、これは意外に使い勝手が悪い。液そのものに濁りがあるのだ。また、水の膜がレンズの表面に付くことによって場所によって屈折率が変わり、像がぼやけることもある。だからとても快適な視界は得られない。
他に界面活性剤の代用に使えるものとしては、たばこの葉やお茶の出がらしがある。これをほぐして湿らせ、ガラスの表面をこする。スノーケリングやスキューバダイビングのマスクの曇り止めにつかわれる方法だ。けれどもそんなものを風呂に持ち込んだ日にはあとの始末が大変だ。
もうひとつの方法は、単純に眼鏡を湯につけることだ。こんなに簡単な方法はない。はじめからそうすればいいじゃないかとおもわれるだろうが、この方法には重大な欠陥がある。湯から出すたびに眼鏡のガラスについた湯を拭き取らねばならない。そのうえ、おもったよりも効果が長続きしないのだ。だから頻繁に眼鏡を湯につける必要があるし、そのたびにレンズや手や顔をタオルで拭かなければならない。本を読む集中力がそがれることおびただしい。それに、聞くところによると、レンズの紫外線防止コーティングなどはレンズ本体のガラスとは熱収縮率が違うため、お湯につけるなど急激な温度変化に曝されると、はがれやすくなってしまうという。困ったことである。
しかし、いまのところ、風呂の中で本を読むに当たって、この方法にかわる快適な手段を見つけることが出来ない。そこで、タオルを２枚用意して一つは湯殿のタイルの壁に取り付けたハンガーにかけておくことにした。ハンガーに掛けたタオルは手や顔を拭くため。もうひとつは眼鏡を拭くためと本を置く場所を確保するためだ。こうすると、ずいぶんと動作が楽になる。
こうして風呂の中での読書は、明るい照明と２枚のタオルでなんとかほぼ快適に行えるようになったけれど、さらにもうひとつの問題が残っている事が判明した。
狭い風呂桶ではお湯が冷めるのも速い。こればかりはどうしようもなく、頻繁に追い炊きのガスをつけたり消したりすることになる。ちょっとタイミングを間違えると汗だくになったり体が冷えてきたりと本当に具合が悪い。それに、風呂桶の狭さのせいで、体を動かすたびにお湯の吹き出し口から出る熱湯に当たってやけどしそうになったり、窮屈な姿勢で体が痛くなってきたり、ろくなことがない。
それでも、風呂の中での読書はなかなかの魅力がある。お風呂を最大限にしゃぶりつくす手段の一つとしては自分では最高の方法だと思う。のぞむらくはゆっくりと体を伸ばして読書を楽しみたい。こんど、いちど、温泉の大きな岩風呂に単行本を持ち込んで思う存分風呂に浸かりながらの読書を楽しんでみたいと思っている。